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PREMIÈRE PARTIE  1

À cette époque de sa vie, frappée d’une attaque céré-
brale qui l’a laissée presque entièrement paralysée, elle 
vit au milieu du désert d’Arizona, seule, à une heure et 
demie de route de Phoenix, près de Scottsdale.   

La route de terre au bout de laquelle se trouve sa 
maison ne porte ni nom ni numéro. Seuls un tepee et un 
totem indien signalent l’endroit. Des chimes, petites tu-
bulures qui s’entrechoquent, agitées par le vent ré-
pandent un son magique dans le silence général. Partout 
alentour, des cactus candélabres (organ pipe cactus) 
pointent vers le ciel. 

Elle qui a consacré sa vie aux mourants et qui n’a 
jamais craint de parler de la mort ni de la regarder en 
face se trouve elle-même, aujourd’hui, devant l’ultime 
échéance.  
   Qui ne connaît Elisabeth Kübler-Ross ? Dès les an-
nées 1960, cette Suissesse s’est rendue célèbre dans le 
monde entier pour être l’une des premières personnes à 
s’être préoccupée de l’accompagnement des mourants, 

  Parties des propos échangés ont paru dans Construire No 5, du 29 janvier 1

1997, et No 15 du 7 avril 1998. La première partie, sous une forme 
également plus courte, a paru en anglais dans le numéro de juillet 1997 
du bimensuel bouddhiste Shambhala Sun, fondé aux Etats-Unis et au 
Canada par Chögyam Trungpa Rinpoche. Les rencontres avec Elisabeth 
Kübler-Ross ont eu lieu le 27 novembre 1996 et le 2 décembre 1997. 
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Elisabeth Kühler-Ross va mourir…
des malades en phase terminale, dont à cette époque on 
se souciait à peine, tant la mort était encore un tabou 
effrayant. Elisabeth, elle, prenait les mourants dans ses 
bras, vieillards, accidentés, cancéreux, enfants et elle res-
tait avec eux jusqu’aux derniers instants, leur facilitait le 
passage vers l’au-delà, cet au-delà auquel elle croyait  et 
dont elle était devenue, à force, si familière qu’elle disait 
l’avoir elle-même entrevu lors de ses propres near death 
experiences, ses expériences de mort imminente.  
   C’est pour une bonne part à elle, à son travail de sen-
sibilisation qu’on a vu émerger un peu partout autour 
de la planète des unités de soins palliatifs et se dévelop-
per toute une réflexion autour de la mort et sur les 
moments qui la précèdent. C’est à elle aussi qu’on doit 
la popularisation des cinq stades émotionnels qui se 
succèdent lorsqu’on apprend qu’on est condamné par la 
maladie ou frappé par un deuil  : les réactions de déni, 
de colère, puis les phases de la négociation, de la dé-
pression, de l’acceptation. Très vite, elle comprend que 
ces cinq étapes psychologiques valent pour bien d’autres 
formes de chocs émotionnels et pertes catastrophiques : 
licenciement, mise au chômage, privation de liberté, di-
vorce, infertilité… Cette typologie a même infusé dans 
la culture populaire, puisqu’il en est question dans des 
films comme La Vie de David Gale d’Alan Parker, All 
That Jazz de Bob Fosse ou Au-delà de Clint Eastwood, 
ainsi que dans certains épisodes de séries télévisées 
comme Les Simpson, Dr House ou Grey’s Anatomy.  

Elisabeth est née dans le canton de Zurich en 1926. 
Vers la fin de la guerre, en 1944, à l’âge de dix-huit ans, 
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elle met sur pied un centre d’accueil des réfugiés à l’hô-
pital du docteur Karl Zehnder, à Zurich. À l’âge de 
vingt-et-un ans, la découverte du camp de concentra-
tion de Majdanek, en Pologne, la bouleverse et déter-
mine largement la suite de son existence. Elle fait des 
études de médecine, épouse un médecin américain, 
Emanuel Ross (« Manny » ), qui lui donnera deux en-
fants, exerce comme psychiatre à l’hôpital de Billings, à 
Chicago. En 1964, elle donne sa première conférence 
sur l’accompagnement des personnes en fin de vie, or-
ganise des séminaires. Sillonne l’Europe, l’Amérique du 
Sud, l’Australie, le Japon. Et en 1969, après la publica-
tion d’un article à elle consacré dans Life Magazine, elle 
sort son premier livre, On Death and Dying (Les Derniers 
Instants de la Vie), qui connaît un succès considérable.  

Aujourd’hui, les séminaires Elisabeth Kübler-Ross, 
en tant que pionnière de l’approche des soins palliatifs, 
ont essaimé dans le monde entier. Ses livres ne cessent 
d’être réédités. Les premiers portent essentiellement sur 
son expérience dans l’accompagnement des mourants et 
ont été fort bien accueillis dans la communauté médi-
cale et scientifique. Mais à partir de 1972, elle étend son 
intérêt aux expérimentations sur le voyage astral du pa-
rapsychologue Robert Allan Monroe, dont l’ouvrage 
Journeys Out Of  the Body (Le Voyage hors du corps) est sorti 
un an plus tôt. Elle se risque aussi à préfacer en 1975 le 
livre de Raymond Moody Life After Life (La Vie après la 
vie) avant de se brouiller complètement avec lui. La 
communauté scientifique, quant à elle, prend ses dis-
tances, l’université lui devient hostile. Bien des lecteurs 
qui admiraient cette femme pour son travail d’accom-
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pagnement des mourants ne la suivent plus dans un 
cheminement mystique où l’on convoque les anges et 
un au-delà dont on postule l’existence certaine et la né-
cessaire beauté…  

Dans les années 1980, lorsque survient l’épidémie du 
sida, les préoccupations d’Elisabeth redeviennent plus 
directement médicales et sociales ; elle se consacre à la 
lutte contre cette maladie et, s’étant établie en Virginie, 
s’efforce tout particulièrement de venir en aide aux en-
fants qui en sont atteints. Sa demeure à Head Waters 
(une ferme où elle entend accueillir les enfants malades) 
est incendiée. Par ignorance des modes de transmission 
du sida, on ne veut ni d’elle ni de ses protégés dans les 
parages et les habitants du lieu sont fortement suspectés 
d’être à l’origine de cet incendie, dans lequel elle perd sa 
maison et tous ses biens.  

Elle déménage alors en Arizona où habite son fils 
Kenneth et, choisissant de vivre complètement isolée, 
s’installe dans le désert dans la région de Scottsdale, où 
elle est frappée d’un premier accident cérébral. C’est à 
ce moment-là que nous la rencontrons. Comme on le 
verra dans la seconde partie du reportage, Elisabeth 
devait par la suite récupérer un peu l’usage de ses 
jambes, même retrouver un certain plaisir de vivre. Elle 
mourra finalement à Scottsdale en 2004.  1

  Qui voudrait connaître davantage de la biographie de E. Kübler-Ross 1

pourra se référer au livre de Richard Worth, Elisabeth Kübler-Ross, Encoun-
tering Death and Dying, Chelsea House Publishers, 2005. Ou, en français, à 
celui de Suzanne Shaup, Elisabeth Kübler-Ross, toute une vie pour une belle 
mort, Le Courrier du Livre, 1997.
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Précisons que, pour notre part, mécréant depuis tou-

jours, nous ne lui avons rendu visite qu’en tant que 
journaliste. Ne nous importait que de rendre compte 
d’une situation (Elisabeth Kübler-Ross retirée dans le 
désert et s’apprêtant à mourir). Ce qui requérait notre 
attention et nous a séduit tout au long de ce reportage, 
c’est la forte personnalité à laquelle nous avions affaire, 
autant que de rendre aussi fidèlement que possible le 
climat de nos rencontres, car il y en eut deux, à un an 
d’intervalle, en 1996 puis en 1997. Si ce climat avait 
«  quelque chose de magique  », pourrait-on dire, l’im-
pression est évidemment purement subjective, née de la 
simple et banale conjonction de circonstances favo-
rables. En somme, à l’échelle du simple reportage jour-
nalistique, nous intéressait le traitement que l’on pouvait 
éventuellement donner à la chose, sur le plan du rendu. 
Autrement dit la possibilité de « peindre un petit ta-
bleau », de restituer ce qui prenait presque par instants 
le parfum d’une mini pièce de théâtre. Avouons que 
traiter de ce sujet ravivait aussi le souvenir de quelques 
lectures d’enfance : La Vérité sur le cas de M. Valdemar 
d’Edgar Poe, les aventures spirites du fabuleux profes-
seur Challenger telles que les raconte Arthur Conan 
Doyle dans Au pays des brumes , voire La Bouche d’ombre 1

de Victor Hugo… 

  Dans cette longue et excellente nouvelle, Arthur Conan Doyle raconte 1

les péripéties d’un journaliste incrédule et cartésien nommé Malone qui, 
en compagnie du fameux et très sceptique professeur Challenger et de la 
fille de cet éminent scientifique, traque les phénomènes parapsycholo-
giques et tente de débusquer les ectoplasmes qui hantent « l’éther » qui 
nous environne à notre insu. 
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                                   *** 

J’avais craint de ne jamais trouver sa maison. Sa voix 
était si faible (hier) au téléphone, et les indications si 
peu précises  : une heure et demie de route au nord de 
Phoenix en direction de Scottsdale, quelque part il fal-
lait tourner à droite, puis à gauche, après quoi je devais 
suivre une piste de terre anonyme  (« a dirty road », m’a-
vait-elle dit) jusqu’à ce que j’aperçoive un écriteau por-
tant simplement son prénom, Elisabeth,  écrit en carac-
tère penchés et suivi d’une flèche. « Je suis sûr que vous 
trouverez, m’avait-elle dit, vous ne pouvez pas le man-
quer. » 

J’ai trouvé. J’ai poussé la porte qui reste ouverte jour 
et nuit. Elisabeth était là, allongée dans la pénombre 
d’une grande pièce, sur une couche placée près de la 
baie vitrée et donnant sur le désert. Je me suis approché 
en saluant au passage une jeune Mexicaine apparem-
ment venue pour lui apporter de l’aide. Elisabeth, elle, 
ne bouge plus de l’endroit où elle est allongée. Un dé-
ambulateur à roulettes lui permet de gagner son lit, à 
deux mètres, pour y passer la nuit. Elle a fait installer 
une cuvette de WC directement à côté de celui-ci. La 
maison est pleine de fleurs, de photos, de souvenirs. 
Elisabeth gît là, petite et menue au milieu de tout ce 
bric-à-brac. La voix est très lasse et très faible, elle s’in-
terrompt souvent, elle remue constamment la jambe 
droite, elle a mal. Il est dix heures du matin.  
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   Elisabeth Kübler-Ross. – Ainsi, vous avez trouvé le 
chemin… 
   Jean-François Duval. – Oh, je suis parti de Phoenix à 
l’aube, et j’ai bien cru que je n’arriverais jamais. Mais je 
me suis aveuglément fié aux indications que vous m’a-
vez données hier soir au téléphone, et enfin j’ai aperçu 
avec soulagement les cactus candélabres, le tepee, le to-
tem... et voilà que j’arrive presque en avance.   

– En avance ? Aucune importance, je suis ici à lon-
gueur de journée... Asseyez-vous.  

– Quand je suis arrivé il y a quelques minutes, j’ai 
entendu, en approchant votre maison, des tintements 
comme surnaturels qui créent ici un climat très spécial... 

 – Oui, les chimes... Ecoutez... On les entend d’ici... 

– Oui, les chimes suspendus devant votre porte et agi-
tés par le vent. Ces petites tubulures qui s’entre-
choquent répandent dans l’air une musique angélique. 
Ça crée vraiment un climat surnaturel ici... D’abord, je 
me suis dit  : pas possible  ! on dirait le tintement de 
cloches de vaches suisses, en beaucoup plus aérien... 

– (Rires) Mais toutes mes cloches de vaches suisses 
ont été détruites dans l’incendie de ma ferme en Virgi-
nie… L’une était énorme, une très belle pièce de collec-
tion… Tout a brûlé.  

– Tout ? 
– Oui, tout. Ensuite, je suis partie, je suis venue ici et 

alors… j’ai eu une attaque cérébrale, et depuis, je suis 
ici, allongée, paralysée depuis un an et demi… Je venais 
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de trouver cette maison, je l’avais meublée, je venais de 
m’y installer…  

– Mais pourquoi être venue dans ce coin perdu, loin 
de tout, en plein milieu du désert d’Arizona ? 

– Je vous l’ai dit. Il y a des gens très bornés enVirgi-
nie… Ils ont brûlé ma ferme… 

– Mais pourquoi ? 
– J’ai voulu adopter et recueillir dans ma maison 

vingt-huit bébés malades du sida. Ils ont eu peur. Des 
gens des environs, des habitants du comté, le Ku Klux 
Klan peut-être... Un jour d’octobre 1994, ils ont mis le 
feu à la ferme. Les flammes ont tout englouti : mes ha-
bits, mes photographies, mes livres. Tout. La police du 
comté n’a jamais mis la main sur les coupables. Peut-
être qu’elle n’y tenait pas spécialement. Et alors Ken-
neth, mon fils, m’a « kidnappée » – il  n’y a pas d’autres 
mots. Il craignait qu’ils ne veuillent me tuer. Il a été ma-
lin.  

– Malin ? Comment ça ? 
– Un soir, il m’a dit qu’il m’invitait à manger des 

fruits de mer quelque part. Je l’ai cru et... nous sommes 
arrivés tout droit à l’aéroport… Je me suis laissé empor-
ter dans l’avion pour Phoenix... Kidnappée, il m’a kid-
nappée (rires).  

– Ainsi, vous avez dû tout quitter brusquement, re-
noncer à tout : votre maison, votre travail, vos activités, 
votre vie passée...
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