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PREMIERE PARTIE 1

A cette époque de sa vie, frappée d’une attaque céré-
brale qui 'a laissée presque enticrement paralysée, elle
vit au milieu du désert d’Arizona, seule, a une heure et
demie de route de Phoenix, prés de Scottsdale.

La route de terre au bout de laquelle se trouve sa
maison ne porte ni nom ni numéro. Seuls un #pee et un
totem indien signalent Pendroit. Des chimes, petites tu-
bulures qui s’entrechoquent, agitées par le vent ré-
pandent un son magique dans le silence général. Partout
alentour, des cactus candélabres (organ pipe cactus)
pointent vers le ciel.

Elle qui a consacré sa vie aux mourants et qui n’a
jamais craint de parler de la mort ni de la regarder en
face se trouve elle-méme, aujourd’hui, devant I'ultime
échéance.

Qui ne connait Elisabeth Kiibler-Ross ? Des les an-
nées 1960, cette Suissesse s’est rendue célebre dans le
monde entier pour étre 'une des premicres personnes a
s’étre préoccupée de I'accompagnement des mourants,

1 Parties des propos échangés ont paru dans Construire No 5, du 29 janvier
1997, et No 15 du 7 avril 1998. La premicre partie, sous une forme
également plus courte, a paru en anglais dans le numéro de juillet 1997
du bimensuel bouddhiste Shambhala Sun, fondé aux Etats-Unis et au
Canada par Chégyam Trungpa Rinpoche. Les rencontres avec Elisabeth
Kiublet-Ross ont eu lieu le 27 novembre 1996 et le 2 décembre 1997.
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des malades en phase terminale, dont a cette époque on
se souciait a peine, tant la mort était encore un tabou
effrayant. Elisabeth, elle, prenait les mourants dans ses
bras, vieillards, accidentés, cancéreux, enfants et elle res-
tait avec eux jusqu’aux derniers instants, leur facilitait le
passage vers I'au-dela, cet au-dela auquel elle croyait et
dont elle était devenue, a force, si familiere qu’elle disait
I'avoir elle-méme entrevu lors de ses propres near death
experiences, ses expériences de mort imminente.

C’est pour une bonne part a elle, a son travail de sen-
sibilisation qu’on a vu émerger un peu partout autour
de la planéte des unités de soins palliatifs et se dévelop-
per toute une réflexion autour de la mort et sur les
moments qui la précedent. Cest a elle aussi qu’on doit
la popularisation des cinq stades émotionnels qui se
succedent lorsqu’on apprend qu’on est condamné par la
maladie ou frappé par un deuil : les réactions de déni,
de colere, puis les phases de la négociation, de la dé-
pression, de 'acceptation. Tres vite, elle comprend que
ces cing étapes psychologiques valent pour bien d’autres
formes de chocs émotionnels et pertes catastrophiques :
licenciement, mise au chomage, privation de liberté, di-
vorce, infertilité... Cette typologie a méme infusé dans
la culture populaire, puisqu’il en est question dans des
films comme La Vie de David Gale d’Alan Parker, A/
That Jazz de Bob Fosse ou Awu-dela de Clint Eastwood,
ainsi que dans certains épisodes de séries télévisées
comme Les Simpson, Dr House ou Grey’s Anatom).

Elisabeth est née dans le canton de Zurich en 1926.
Vers la fin de la guerre, en 1944, a 'age de dix-huit ans,
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clle met sur pied un centre d’accueil des réfugiés a I'ho-
pital du docteur Karl Zehnder, a Zurich. A T'age de
vingt-et-un ans, la découverte du camp de concentra-
tion de Majdanek, en Pologne, la bouleverse et déter-
mine largement la suite de son existence. Elle fait des
études de médecine, épouse un médecin américain,
Emanuel Ross (« Manny » ), qui lui donnera deux en-
fants, exerce comme psychiatre a ’hopital de Billings, a
Chicago. En 1964, elle donne sa premicre conférence
sur 'accompagnement des personnes en fin de vie, or-
ganise des séminaires. Sillonne 'Europe, ’Amérique du
Sud, ’Australie, le Japon. Et en 1969, apres la publica-
tion d’un article a elle consacré dans Life Magazine, elle
sort son premier livre, On Death and Dying (Les Derniers
Instants de la 1z¢), qui connalt un succes considérable.
Aujourd’hui, les séminaires Elisabeth Kiibler-Ross,
en tant que pionniere de approche des soins palliatifs,
ont essaimé dans le monde entier. Ses livres ne cessent
d’étre réédités. Les premiers portent essentiellement sur
son expérience dans 'accompagnement des mourants et
ont été fort bien accueillis dans la communauté médi-
cale et scientifique. Mais a partir de 1972, elle étend son
intérét aux expérimentations sur le voyage astral du pa-
rapsychologue Robert Allan Monroe, dont P'ouvrage
Journeys Out Of the Body (Le V@/age hors du corps) est sorti
un an plus tot. Elle se risque aussi a préfacer en 1975 le
livte de Raymond Moody Life After Life (La 1ie aprés la
vie) avant de se brouiller complétement avec lui. La
communauté scientifique, quant a elle, prend ses dis-
tances, I'université lui devient hostile. Bien des lecteurs
qui admiraient cette femme pour son travail d’accom-
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pagnement des mourants ne la suivent plus dans un
cheminement mystique ou I'on convoque les anges et
un au-dela dont on postule Pexistence certaine et la né-
cessaire beauté...

Dans les années 1980, lorsque survient I’épidémie du
sida, les préoccupations d’Elisabeth redeviennent plus
directement médicales et sociales ; elle se consacre 2 la
lutte contre cette maladie et, s’étant établie en Virginie,
s’efforce tout particulierement de venir en aide aux en-
fants qui en sont atteints. Sa demeure a Head Waters
(une ferme ou elle entend accueillir les enfants malades)
est incendiée. Par ignorance des modes de transmission
du sida, on ne veut ni d’elle ni de ses protégés dans les
parages et les habitants du lieu sont fortement suspectés
d’étre a Porigine de cet incendie, dans lequel elle perd sa
maison et tous ses biens.

Elle déménage alors en Arizona ou habite son fils
Kenneth et, choisissant de vivre complétement isolée,
s’'installe dans le désert dans la région de Scottsdale, ou
elle est frappée d’un premier accident cérébral. C’est a
ce moment-la que nous la rencontrons. Comme on le
verra dans la seconde partie du reportage, Elisabeth
devait par la suite récupérer un peu l'usage de ses
jambes, méme retrouver un certain plaisir de vivre. Elle
mourra finalement a Scottsdale en 2004. !

1 Qui voudrait connaitre davantage de la biographie de E. Kiibler-Ross
pourra se référer au livre de Richard Worth, Elisabeth Kiibler-Ross, Encoun-
tering Death and Dying, Chelsea House Publishers, 2005. Ou, en frangais, a
celui de Suzanne Shaup, Elisabeth Kiibler-Ross, tounte une vie pour une belle
mort, Le Courrier du Livre, 1997.
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Précisons que, pour notre part, mécréant depuis tou-
jours, nous ne lui avons rendu visite quen tant que
journaliste. Ne nous importait que de rendre compte
d’une situation (Elisabeth Kiibler-Ross retirée dans le
désert et s’apprétant a mourir). Ce qui requérait notre
attention et nous a séduit tout au long de ce reportage,
C’est la forte personnalité a laquelle nous avions affaire,
autant que de rendre aussi fidélement que possible le
chimat de nos rencontres, car il y en eut deux, a un an
d’intervalle, en 1996 puis en 1997. Si ce dimat avait
« quelque chose de magique », pourrait-on dire, I'im-
pression est évidemment purement subjective, née de la
simple et banale conjonction de circonstances favo-
rables. En somme, a I’échelle du simple reportage jour-
nalistique, nous intéressait le traitement que 'on pouvait
éventuellement donner a la chose, sur le plan du rendn.
Autrement dit la possibilité de « peindre un petit ta-
bleau », de restituer ce qui prenait presque par instants
le parfum d’une mini piece de théatre. Avouons que
traiter de ce sujet ravivait aussi le souvenir de quelques
lectures d’enfance : La Vérité sur le cas de M. Valdemar
d’Edgar Poe, les aventures spirites du fabuleux profes-
seur Challenger telles que les raconte Arthur Conan
Doyle dans Au pays des brumes ', voire La Bouche d'ontbre
de Victor Hugo...

1 Dans cette longue et excellente nouvelle, Arthur Conan Doyle raconte
les péripéties d’un journaliste incrédule et cartésien nommé Malone qui,
en compagnie du fameux et tres sceptique professeur Challenger et de la
fille de cet éminent scientifique, traque les phénomenes patrapsycholo-
giques et tente de débusquer les ectoplasmes qui hantent « I'éther » qui
nous environne a notre insu.
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Javais craint de ne jamais trouver sa maison. Sa voix
était si faible (hier) au téléphone, et les indications si
peu précises : une heure et demie de route au nord de
Phoenix en direction de Scottsdale, quelque part il fal-
lait tourner a droite, puis a gauche, aprés quoi je devais
suivre une piste de terre anonyme (« a dirty road », m’a-
vait-elle dit) jusqu’a ce que japercoive un écriteau por-
tant simplement son prénom, Elisabeth, écrit en carac-
tere penchés et suivi d’une fléche. « Je suis sur que vous
trouverez, m’avait-elle dit, vous ne pouvez pas le man-
quet. »

J’ai trouvé. J’ai poussé la porte qui reste ouverte jour
et nuit. Elisabeth était la, allongée dans la pénombre
d’une grande picce, sur une couche placée pres de la
baie vitrée et donnant sur le désert. Je me suis approché
en saluant au passage une jeune Mexicaine apparem-
ment venue pour lui apporter de I'aide. Elisabeth, elle,
ne bouge plus de 'endroit ou elle est allongée. Un dé-
ambulateur a roulettes lui permet de gagner son lit, a
deux metres, pour y passer la nuit. Elle a fait installer
une cuvette de WC directement a coté de celui-ci. La
maison est pleine de fleurs, de photos, de souvenirs.
Elisabeth git la, petite et menue au milieu de tout ce
bric-a-brac. La voix est trés lasse et trés faible, elle s’in-
terrompt souvent, elle remue constamment la jambe
droite, elle 2 mal. Il est dix heures du matin.
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Elisabeth Kiibler-Ross. — Ainsi, vous avez trouvé le
chemin...

Jean-Francois Duval. — Oh, je suis parti de Phoenix a
'aube, et j’ai bien cru que je n’arriverais jamais. Mais je
me suis aveuglément fié aux indications que vous m’a-
vez données hier soir au téléphone, et enfin j’ai apercu
avec soulagement les cactus candélabres, le zepee, le to-
tem... et voila que j’arrive presque en avance.

— En avance ? Aucune importance, je suis ici a lon-
gueur de journée... Asseyez-vous.

— Quand je suis arrivé il y a quelques minutes, j’ai
entendu, en approchant votre maison, des tintements
comme surnaturels qui créent ici un climat tres spécial...

— Owi, les chimes... Ecoutez... On les entend d’ici...

— Oui, les chimes suspendus devant votre porte et agi-
tés par le vent. Ces petites tubulures qui s’entre-
choquent répandent dans 'air une musique angélique.
(a crée vraiment un climat surnaturel ici... D’abord, je
me suis dit : pas possible | on dirait le tintement de
cloches de vaches suisses, en beaucoup plus aérien...

— (Rires) Mais toutes mes cloches de vaches suisses
ont été détruites dans I'incendie de ma ferme en Virgi-
nie... L'une était énorme, une treés belle piece de collec-
tion... Tout a brulé.

—Tout ?

— Oui, tout. Ensuite, je suis partie, je suis venue ici et
alors... j’al eu une attaque cérébrale, et depuis, je suis
ici, allongée, paralysée depuis un an et demi... Je venais
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de trouver cette maison, je I’avais meublée, je venais de
m’y installer...

— Mais pourquoi étre venue dans ce coin perdu, loin
de tout, en plein milieu du désert d’Arizona ?

— Je vous T’ai dit. Il y a des gens trés bornés enVirgi-
nie... Ils ont bralé ma ferme...

— Mais pourquoi ?

— Jai voulu adopter et recueillir dans ma maison
vingt-huit bébés malades du sida. IIs ont eu peur. Des
gens des environs, des habitants du comté, le Ku Klux
Klan peut-étre... Un jour d’octobre 1994, ils ont mis le
feu a la ferme. Les flammes ont tout englouti : mes ha-
bits, mes photographies, mes livres. Tout. La police du
comté n’a jamais mis la main sur les coupables. Peut-
étre qu'elle n’y tenait pas spécialement. Et alors Ken-
neth, mon fils, m’a « kidnappée » — il n’y a pas d’autres
mots. Il craignait qu’ils ne veuillent me tuer. Il a été ma-
lin.

— Malin ? Comment ¢a ?

— Un soir, il m’a dit qu’il m’invitait a manger des
fruits de mer quelque part. Je I’ai cru et... nous sommes
arrivés tout droit a Paéroport... Je me suis laissé empor-
ter dans 'avion pour Phoenix... Kidnappée, il m’a kid-
nappée (7ires).

— Ainsi, vous avez du tout quitter brusquement, re-
noncer 2 tout : votre maison, votre travail, vos activités,
votre vie passée...
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