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Avant-propos

Deux mots sur cet ouvrage. En quoi consiste-t-il » Ou
est son intérét ? Quelles sont ses limites ? Qu’apportera-
t-il au lecteur ? Sous la forme d’entretiens que j’ai eus
depuis 1979 avec divers penseurs, dont certains de pre-
mier plan, il couvre une période qui s’étend de la fin des
Trente Glorieuses a notre entrée dans le XXIe siecle.
Son intention n’est aucunement de soutenir 'une ou
l'autre these ou de défendre un point de vue. Ca n’est
pas un essai (car méme les livres d’entretiens peuvent y
tendre). Disons qu’il est plus précisément fait des
grandes interrogations d’ordre philosophique, sociolo-
gique, politique, culturel voire religieux que se pose tout
« honnéte homme » d’aujourd’hui. Il n’a rien d’exhaus-
tif ; plutot que de traiter de nos problématiques dans
leur immédiateté, il tente de leur donner perspective et
¢épaisseur et espere ainsi rendre modestement compte
d’une sorte « d’état de I’histoire des idées » (de certaines
d’entre elles) telles qu’elles ont pu se formuler au fil des
trois dernieres décennies. En ce sens, les propos ici re-
cueillis composent un fragile appareillage bricolé dans
I'idée de peut-étre servir a aborder notre futur.

Ces entretiens sont en bonne partie inédits dans la
mesure ou je les livre ici dans leur intégralité, c’est-a-
dire en rétablissant les coupes qu’imposait leur parution
dans la presse. Car tous ont déja été publiés, la plupart
sous une forme évidemment plus courte, dans divers
journaux et magazines : le quotidien I.e Monde, le men-
suel Philosophie Magazine, le bimensuel L Tmbécile, 1a revue
Ecriture et avant tout ’'hebdomadaire suisse Construire.

Bien que cela n’ait pas été prémédité, ils se font écho
et s’éclairent 'un I'autre. I’explication est banale : tous
les intervenants ont eu affaire au méme intervieweur.
Lequel ne pouvait manquer, au détour de la conversa-
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tion, de revenir sur ses interrogations propres : par
bonheur, elles ne s’écartent gucre de celles de tout un
chacun.

Le titre choisi pour 'ouvrage s’est imposé progressi-
vement : Demain, guel Occident ¢ Ca n’est qu’un fil rouge,
parfois ténu, qui apparait, disparait, réapparait dans les
propos de nos intetlocuteurs. C’est ainsi, nous semble-t-
i, que Pensemble prend sa cohérence et sa densité,
méme si aucune intention préalable n’a présidé a sa
naissance. On peut méme juger intéressant ez soi qu’au
fil des entretiens se soit dégagé cette sorte de fil rouge,
fonction des interrogations de notre époque. Apres
tout, voila de grandes questions. Est-il exagéré de dire
qu’elles intéressent notre futur ? Ici et la, on s’essaie
donc a quelques trés modestes tentatives de réponses,
au regard des enjeux posés.

On reprochera a cet ouvrage (et on aura peut-étre rai-
son) de manquer d’homogénéité si on le considere dans
son ensemble, de ne pas suivre un dessein bien défini,
de s’écarter par endroits de son « sujet » (Demain quel
Occident ?), d’opérer par sauts et ruptures, d’avancer par
méandres. C’est tout a fait vrai (invoquerons-nous ici
Iillustre exemple de Montaigne, qui ne procédait pas
autrement dans ses Essais, ou les digressions sont
reines). On I'a dit, tout ici obéit au flux de la conversa-
tion, et la conversation obéit toujours a ses logiques
propres, son cheminement n’est jamais rectiligne. On
est donc tres loin d’un ouvrage congu a 'avance, ready-
made, focalisé sur une quelconque démonstration. Sa
nature est capricieuse.

Mais justement : la « vérité » du propos, si tant est
qu’elle existe (disons donc plutot « la justesse relative du
propos ») réside souvent plus qu’on ne pense dans
[écart, sinon au détour du chemin (certains poctes vont
jusqu’a prétendre qu'on n’en approche qu’a la condition

10



de se perdre). Cest aussi une maniere d’en appeler a la
participation active de qui s’aventurera dans ces pages.

Ajoutons enfin que, autant que possible, les person-
nalités interviewées ont été rencontrés chez elles, c’est-
a-dire dans cet « environnement naturel » dont Balzac
jugeait qu’il favorisait la saisie et le « rendu » d’un carac-
tere. C’est un dernier élément qui ajoute éventuelle-
ment, du moins espérons-nous, au plaisir et au charme
de la lecture.

J-E.D.






La cassure des Trente Glorieuses, état d’ame
BRIGITTE BARDOT

« Je voudrais n’étre pas née » !

Commencer par un entretien aussi léger ? Avec une ex-
star de cinéma ? La trajectoire de Brigitte Bardot coin-
cide étonnamment avec deux périodes tres distinctes
de Thistoire contemporaine. Peu de personnalités
illustrérent aussi bien « I'age d’or » que furent ce
qu’il est convenu d’appeler « Les Trente Glotieuses ».
Le choc pétrolier de 1974 brisa net cet élan d’apres-
guerre et fit vaciller aussi bien I'idée de progres que de
croissance.

Un an auparavant, en 1973, Brigitte Bardot apparait
dans son dernier film, I.'histoire tres bonne et trés joyeuse de
Colinot Trousse chemise. Ce n’est pas un grand film, mais a
sa manicre il signe déja la fin d’'une époque. Désormais,
Brigitte Bardot, a 39 ans, rompt avec son statut de sym-
bole, brise avec le monde de T'illusion, et s’engage dans
un combat pour défendre une cause, celle du monde
animal, qui d’entrée de jeu décentre considérablement
nombre des points de vue anthropomorphiques qui
avaient prévalu jusque-la.

Aujourd’hui, icone du septieéme art autant que prota-
goniste symptomatique de l'histoire des mceurs, Brigitte
Bardot reste pour beaucoup une figure énigmatique,
malaisée a appréhender hors de la caricature. Son mili-
tantisme pour la cause animale réjouit ou fait sourire,

! Entretien initialement paru dans ’hebdomadaire Construire. Puis dans le
mensuel Philosophie Magagine, No 31, juillet-aott 2009.
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Brigitte Bardot

certains de ses dérapages sur la surpopulation
étrangere ou lislamisation de la France ont fait frémir
(on sait qua Poccasion de ses prises de position sur
I'abattage rituel des animaux, elle a été condamnée plu-
sieurs fois pour incitation a la haine raciale).

L’échange de propos qui suit permet de mieux saisir
quelques-uns des « fondamentaux » de sa vision du
monde. On lui découvre des accents misanthropes,
voire nihilistes que n’aurait pas reniés Cioran, dont les
propos, dans ce livre, font immédiatement suite aux
siens. Ils peuvent se lire comme la confession intellec-
tuelle d’un sex-symbol de légende, d’une enfant du der-
nier demi-siecle, nous livrant un regard rétrospectif sur
toute une époque qu’elle a d’abord incarnée puis verte-
ment fustigée. Les faire figurer ici nous a paru une ma-
niere d’entrer avec charme et non sans une certaine
« fraicheur » dans notre sujet. L'intention n’est pas d’al-
ler au-dela d’une mise en bouche, en compagnie d’une
femme qu’on jugeait dans les années 50 « la plus belle
du monde ».

Jean-Francois Duval : Brigitte Bardot, avez-vous conscience
d’avoir été I'un des plus importants déclenchenrs de la révolution
sexuelle, y compris anx Etats-Unis on Et Dieu créa la
temme, bien plus qu'en France, fit un tabac ?

Brigitte Bardot : Non, cela s’est fait a ce moment-la et
du reste, ¢ca m’est completement égal.

Quand vous vous revoye an cinéma, comment vous trouveg-
vous ¢

Je ne me revois pas, j’évite tout ce qui est mon passé.
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La cassure des Trente Glorieuses

Tout de méme, quels sont les films dont vous étes le plus fiere 2
La Vérité, Et Dieu créa la femme, L’Ours et la Poupée.

N oubliez vous pas Le Mépris de Godard ? A vos yeux, Go-
dard est-il un génie ?

Un génie de pacotille mais qui a su ennuyer avec
adresse.

Pendant la premiere partie de votre vie, vous avez virtuellement
Séduit et fait réver des millions d’hommes et de femmes. Vons étie
un sex: symbol. Dans quelle mesure votre beanté a-t-elle contribue,
ou au contraire nui, a votre bonheur, a votre épanouissement ¢

Ma beauté, je n’en avais pas conscience. Je pense que
parfois elle m’était lourde a porter, et que parfois elle
me rassurait. C’est str que si javais été moche, je n’au-
rais pas eu cette destinée exceptionnelle.

Selon Platon, la Beanté, avec le 1V'rai et le Bien, guiderait toutes
nos actions... Pour vous, quel rile la beanté jone-t-elle dans la
marche du monde ?

La beauté dirige le monde, elle est partout si on sait la
voir et a condition que ’homme ne I’'abime pas. Elle est
aussi créée par '’homme évolué et doué d’esthétisme.
Elle est 'apanage des femmes qui ont recu le don de
Dieu. Elle est animale, naturelle et rare. D’ou sa puis-
sance | Mais elle est aussi en voie de disparition — au
méme titre que bien des especes animales — au profit de
la banalisation, de la consommation, du fric, du social,
du béton, de la dégénérescence humaine, des liftings,

15



Brigitte Bardot

des liposuccions et autres horreurs que ce XXIe siecle
nous inflige. La quantité a tué la qualité !

Comment prenez-vous le fait qu'avec I'dge vous perdiez votre
beauté ?

J’accepte tout ce qui est naturel. Vieillir, c’est une dé-
composition avant heure — c’est pas rigolo, mais c’est
comme ¢a.

L amonr, y croyez-vous comme a vingt ans ¢ N est-ce pas une
tlusion passagere ? Sur un plan passionnel antant que biochr-

mique puisqu’il ne durerait que trois ans, en raison de la baisse
des hormones PEA ¢

On ne peut étre passionné par lautre que trois ans
maximum, c’est pourquoi j’ai changé aussi souvent de
maris et d’amants. Quant 2 mon taux d’hormones PEA,
a mon age, apres la vie tumultueuse que j’ai eue, il a dé-
gringolé dans mes chaussettes — chaque age a ses plai-
sits. Heureusement, les miens ont évolué avec le
« temps ce grand sculpteur », comme disait Marguerite
Yourcenar — elle avait bien raison !

Pensez-vous qu’l soit important pour une femme, comme la Sido-
nie de votre chanson, davoir plus d'un amant ¢V adim, selon la
grande tradition du siecle des Lumieres, se voulait un libertin.
Dirieg-vous que vous étiez une libertine ¢

Non, je n’ai jamais été une libertine, mais une amou-
reuse. C’est tres différent. Donc oui, Sidonie a plus d’un

amant, moi aussi. Au diable I’avarice !

Mais avez-vous le sentiment d'avoir été une féministe ¢ De ['étre
toujonrs ¢
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La cassure des Trente Glorieuses

Je ne suis pas féministe pour un rond. Les femmes qui
le méritent doivent avoir la place qu’elles méritent — les
autres, a la cuisine... on boufferait moins mal.

Vous avez été une icone pendant toute la durée des Trente Glo-
rieuses. Quel aspect de votre caractére Laetitia Casta, qui incarne
votre personnage dans le film de Joann Sfar sur Gainsbourg, ne
devait-elle absolument pas manquer de faire ressortir 2

Je le lui ai dit au téléphone. 1 lui faut étre a la fois inso-
lente, mignonne, tendre, stre d’elle, charmeuse, timide —
un cocktail difficile 2 réussir.

Pensez-vons que votre combat pour les animanx, dans cinquante
ans, apparaitra encore plus révolutionnaire et précursenr que votre
réle dans la révolution sexnelle ?

Je le souhaite profondément tant ce combat est impéra-
tif et urgent. Ouli, je suis une visionnaire !

Entre la premiére partie de votre vie, consacrée au cinéma et un
pen d la chanson, et la seconde, consacrée a la lutte pour la cause
animale, voyez-vous une rupture ou une continuité ¢

C’est une continuité due a une rupture. Si je n’avais pas
été connue par le cinéma, je n'aurais jamais pu
construire avec autant de force la seconde partie de ma
vie — c’est déja tres dur, tres difficile avec mon nom,
connu dans le monde entier, alors c’est quasiment im-
possible lorsqu’on est anonyme. Le cinéma a été un
marche-pied pour la défense des animaux. Humaine-
ment, il m’a fallu énormément de courage et une volon-
té de fer, due a un amour profond des animaux, pour
passer d’'une vie de paillettes ou tout m’était proposé
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Brigitte Bardot

sur un plateau d’argent a une existence rude, méprisée,
ridiculisée, faite d’épreuves et de douleurs. Une exis-
tence a laquelle j’ai tout donné sans restriction aucune,
me jetant a corps perdu dans des combats dont chaque
petite miette a été gagnée par ma volonté, mon opinia-
treté, mon désir de vaincre.

De tous les présidents francais, lequel s'est montré le plus a votre
écoute ?

Giscard d’Estaing m’a aidée pour les bébés phoques.
Mitterrand, Chirac : nuls. Sarkozy : en attente de pro-
messes.

Etes-vous, comme le philosophe anstralien Peter Singer, pour ac-
corder des droits aux grands singes ¢

Evidemment, ¢a coule de source ! Je ne comprends pas
qu'on continue a les exterminer, a s’en servir de co-
bayes, a les manger en viande de brousse, alors qu’ils
sont absolument semblables a nous, qu’ils ont 99% de
nos genes. Ce sont des animaux extraordinaires, avec
une vie sociale tellement organisée qu’ils savent se ser-
vir d’outils et quils pourraient bien nous survivre un
jout.

Quand méme, n'y a-t-il pas des animaux que vous n'aimes pas,
qui provoquent en vous un sentiment de répulsion : serpents, my-
gales, rats ?...

Je n’aime pas trop les serpents, ils me font une peur ter-
rible, mais je ne leur ferais aucun mal. Les mygales,
pauvres bétes, font partie des NAC (Les Nouveaus: Ani-
manx de Compagnie) et on les achéte dans les animaleries,
ce qui est scandaleux | Quant aux rats, je les adore !
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La cassure des Trente Glorieuses

Selon vous, les animansc sont-ils dotés d'une dme ? Et Pamour
que vous porte a la nature fait-il de vous une panthéiste, une
animiste, voire une spinogiste : l'ame se trouve-t-elle dans chagne
chose, plantes, animanx ?

Mon amour des animaux fait de moi une personne tres
proche de la nature, trés proche du monde animal, qui
raisonne avec son cceur, son instinct, ses révoltes saines,
une personne tres malheureuse de vivre dans ce monde
ou nous vivons. Je suis une personne qui se protege de
cette humanité déshumanisée, robotisée. Je pense que si
nous, les humains, avons une ame, alors les animaux le
méritent cent fois plus que nous. Du reste, le mot
« animal » ne vient-il pas du mot amima, qui signifie
« ame » en latin ?

Vous-méme, vous considérez-vous comme un animal, simplement
différent des autres sur le plan de !intelligence ¢

Je me sens infiniment plus proche des animaux que des
humains, mais je n’ai ni leur intelligence, ni leur courage,
ni leur force de survie dans un univers hostile.

Cioran estime que « I'homme est un animal de génie sorti de son
assiette naturelle ». Vous étes d’accord ?

L’homme peut étre un génie dans le positif comme
dans le négatif. Ceux qui nous dirigent actuellement
s’apparentent fort a la figure de 'apprenti sorcier. Je ne
vois aucun génie pointer son nez, pour le moment. Les
scientifiques n’ont pas de génie, ils font peur.

L homme est capable des pires horrenrs. Comment l'excpliguez-
vous ?
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Brigitte Bardot

L’homme a toujours été un prédateur, et il est devenu le
plus grand pollueur, destructeur de notre plancte, dé-
clenchant des guerres de plus en plus meurtricre et affo-
lantes. Il est 'ennemi de tous les animaux, qu’il chasse,
détruit, emprisonne, massacre pour son plaisir. Evoluer,
C’est parfaire. Non détruire !

Mais le Bien et le Mal sont des catégories qui n’ont cours que
pour nous, dans la niche écologique humaine. Selon vous, d'on
pourrait provenir la part du mal chez « l'animal humain », et sa
propension a exercer 2

Je pense que chaque étre porte en lui le Bien et le Mal,
et qu’il est responsable de ce qu’il développera au cours
de sa vie. En ce moment, le Mal a pris le dessus et pré-
domine sur le Bien, et c’est ce qui nous meénera a notre
perte...

Vous inspire-t-elle colére ou pitié, cette humanité ¢
Un profond mépris, sauf pour une poignée de gens
formidables dont on ne parle jamais.

S'il fallait, pour sanver la planéte, la nature et le monde animal,
qu’elle disparaisse, cela vous attristerait-il, ou cela vous laisserait-

il indifférente ¢

Si Phumanité pouvait se réduire au « strict minimum »,
notre plancte serait sauvée.

Lhomme n'est-il pas, ou ne va-t-il pas devenir, an bout dn
compte, Lespece la plus menacée ¢
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La cassure des Trente Glorienses
Oui, mais ’homme n’est menacé que par lui-méme.
Quand il aura tout exterming, il s’exterminera et s’entre-
tuera.
Quel a été le premier moment de votre déconverte de votre amonr
et de votre intérét pour les animaux ? A quel age et dans quelles

circonstances ¢

Je suis née avec cet amour, cette attirance — je les porte
en moi depuis toujours.

Quels sont les denxc on trois plus beanx: films sur les animanx —
ou avec un animal pour héros — que vous ayeg vus au cinéma ?

Bambi de Walt Disney, Le Peuple migratenr, L.a Marche de
Empereur.

Sur I'’Arche de Noé, quel rile anriez-vous aimé joner ¢

Le role de Noé, bien entendu ! Mais ne suis-je pas un
Noé des temps modernes, moi qui tente désespérément
de sauver les animaux de notre planéte ?

Quel est lanimal dans lequel vous préféreriez étre réincarnée ¢

Une licorne, animal mythique que les hommes ne
b y q q
peuvent pas tuer.

Quel est votre principal défaut ?

J’en ai plus d’un ! Je suis colérique, impatiente, exi-
geante, pointilleuse !

En sus de votre volonté, quelles sont vos antres qualités ?
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Brigitte Bardot

Naiveté, crédulité, gentillesse, générosité, harmonie de
vie.

Votre gentillesse est une chose que votre pére relevait déja. Au-
Jourd hui, ne devient-il pas de plus en plus difficile de croire en la
gentillesse ¢

Justement, la gentillesse est devenue synonyme de
connerie. Mais je m’en fous ! Je trouve que la gentillesse
aide 2 survivre dans ce monde de brutes, et aider ceux
qui sont dans la détresse fait partie de ma vie.

Quand vous avez en 25 ans, votre pere s'est plu a écrire dans un
poeme que vous étieg « générense de vos deniers, et de vos appas ».
Le don vous caractérise-t-il ¢

Oui, je donne de moi-méme, j’aide moralement et maté-
riellement ceux qui se noient dans I'indifférence de cette
société de merde. Souvent, je ne les connais pas et ne
les connaitrai jamais, mais j’ai fait ce que mon cceur me
dictait.

Quels conseils de sagesse donneriez-vous anx jeunes d aujourd hui
pour qu’ils réussissent leur vie et s'épanonissent ?

Aucun conseil a donner, chacun doit faire son expé-
rience par lui-méme. Les jeunes, c’est la vie qui leur ap-
prendra a vivre.

En guise de préambule a votre antobiographie, Initiales B.B.,
Vous « remerciez cenx qui vous ont appris d vivre a coups de pied
dans le cul », et qui ont profité de votre naiveté. C'est impératif,
les coups de pied an cul ?
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La cassure des Trente Glorieuses

Oui, les coups de pied dans le cul sont indispensables
pour nous permettre d’avancer dans la vie.

La crise économique de 2008, n’est-ce pas justement un forni-
dable coup de pied au cul de humanité ?2 1. occasion de modifier
nos comportements ¢

Oui, je pense que cette époque de consommation que
nous avons connue est un terrible gachis — on jette
méme la nourriture encore bonne, on la passe a 'eau de
Javel ou au broyeur dans les grandes surfaces si elle a
dépassé de vingt-quatre heures la date limite. C’est un
scandale alors que la moitié de la planete meurt de
faim !... On jette le pain — nourriture sacrée | On n’a pas
le droit de jeter du pain... Toute cette horrible société de
consommation nous a menés au désastre et nous
n’avons que ce que nous méritons.

Y a-t-il des philosophes dont la pensée vous a plus particuliere-
ment marquée ?

Oui, Eugen Drewermann et Pythagore 1.

S7 vous pouviez tout recommencer, quelle erreur principale corrige-
riez-vous ¢

Celle d’étre née.

Y a-t-il quelgue chose pour vous aprés la mort ¢ Paradis ? Réin-
carnation ?

1 Pythagore, végétarien, préconisait qu’on évite les chasseurs et les bou-
chers. Drewermann réconcilie en théologien ’'homme et I’animal.
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Brigitte Bardot

Je n’en sais rien, mais je redoute de retrouver dans un
éventuel paradis toute cette humanité que je fuis depuis
toujours. Par contre, étre entourée a jamais de tous mes
quatre pattes, alors 1a, oui, j’arrive en courant avec mes
béquilles !

A ce propos, regardant la souffrance, pourquoi ne vous faites-vous
pas opérer de la hanche, opération banale aujourd’hui ? 1 'ous
pourriez ensuite repartir de plus belle an combat. ..

J’ai combattu toute ma vie, 2 mon age j’ai droit au « re-
pos du guerrier ».

Etes-vous favorable a 'enthanasie active, qu'il s'agisse des étres
bumains ou des animanx, en cas de grande souffrance notam-
ment ?

Absolument. La souffrance est intolérable, surtout
quand lissue est fatale.

Le suicide vous parait-il une option légitime, en particulier quand
la vieillesse fait basculer certaines personnes dans la déchéance
Dphysique et mentale ¢

Oh oui | On n’a pas le droit d’obliger des étres a bascu-
ler dans la déchéance et la dépendance. Il faut mourir
debout, fier, et en bonne santé.

Comment soubaitez-vous mounrir, et entourée de qui ¢

Avec dans mes mains la main de celui que j’aime et la
patte de mon chien ou de ma chienne.

Auwu début de votre antobiographie, vous citez Lamartine disant
du livre de la vie que « le passage attachant ne s’y lit pas deux

24



La cassure des Trente Glorieuses

Jfois ». Pour vous, quel a été le passage attachant que vous n'aveg
pas pu lire denx fois 2

Comme on ne peut le lire deux fois, j’ai oublié !
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