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On raconte tant de choses
sur la retraite.



Seuil

La retraite approche
La retraite est la

« Le bonheur ne vous tombe
qu'exceptionnellement

tout préparé dans les bras.

11 faut aller a sa rencontre,

il faut étre motivé a le découvrir,

a tel point qu'il perd de son acuité
s'il vous est donné sans étre désiré. »
Henri Laborit

Histoire de succés

On raconte tant de choses sur la retraite. Le mot vous
fouette. Il signe votre état actuel ; vous y étes ou c'est
votre proche horizon. Vous étes sceptique et sans doute
un peu méfiant. Cest votre affaire et, surtout, votre
droit. Les débats sur cette question nous cernent ; ils ne
brillent pas tous par la clarté et I'élégance. La tentation
est grande de se retirer dans son jardin et de vaquer a
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La retraite

ses petites affaires. D'autant plus, qu'au fond, « ¢a ne
regarde personne » et qu'il y a la mort au bout, la vétre,
la mienne, et pas seulement celle des autres. Tout bien
réfléchi, vous devinez vite que vous n'étes pas tout
seul ; faire un bout de chemin avec d'autres, avec les
autres, n'est peut-étre pas une mauvaise idée.

Débats de toutes parts

Vous révez de voir émerger une issue a ces débats répé-
titifs et souvent grin¢ants. Un visage apparait qui cris-
tallise ce débat. Cet homme a tenu un gouvernail toute
sa vie. On dit de lui qu'il avait le sens de I'Etat. Combien
de dossiers ont défilé devant ses yeux ? Combien de
moments d’humour dans les échanges avec les journa-
listes ou sous la verve des imitateurs ? Cet alerte retrai-
té a quitté le Palais fédéral, il a été entrainé dans la
trieuse du temps. Pour le plus grand nombre, avant
qu'il ne s'estompe, il est célébré comme « Monsieur re-
traite & 67 ans ». Un autre président d'un grand pays
voisin, fier de l'étre, fort remuant et plus petit de taille,
a joué son image sur des questions analogues : « la ré-
forme des retraites ». En Gréce, au Portugal et ailleurs,
les crises économico-financiéres ont semé la panique et
aussi la disette chez les retraités.

Une histoire de succeés

Avons-nous conscience d'étre engagés dans un débat

qui se fonde sur une histoire de succés ? Offrons-nous

un regard positif sur les acquis de ces derniéres décen-

nies. Nos sociétés ont conquis des avantages majeurs.

1. L'espérance de vie a fait un bond de 15 ans en
quelques décennies. Pour les trois quarts de nos
contemporains, la vieillesse est de moins en moins
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La retraite approche

synonyme de pauvreté (malgré les intolérables la-
cunes qu'il est urgent de combler).

2. Le progreés est encore plus marqué chez les personnes
handicapées ; certaines catégories d'entre elles ont
méme vu leur espérance de vie doubler, et beaucoup
ont eu accés a une formation.

3. Divers groupes de populations ont accédé a une plus
grande autonomie. C'est en particulier le cas des
femmes dont les droits propres se sont renforcés et
qui disposent d'une sécurité sociale a titre person-
nel.

4. L'accés a la formation est devenu nettement plus
aisé. La proportion de jeunes diplémés a connu une
progression colteuse, mais déterminante pour
l'avenir du pays.

5. La protection contre les conséquences de l'accident et
de la maladie s'est nettement améliorée.

6. Les souffrances et les cassures engendrées pas un
chomage lourd et durable ont été atténuées (trop
peu, il est vrai) grice a des prestations d'assurances.

Et cette liste d'apports précieux et irremplagables de la
sécurité sociale est loin d'étre exhaustive. Ces avantages
et ces prestations ont un coit, souvent ils permettent
des économies substantielles en termes de dépenses, de
souffrances, mais aussi d'étiolement des femmes et des
hommes. Les quelques dérapages qui ont pu se produire
sont peu de chose en comparaison de ses contributions
a l'amélioration du bien-étre social.

Il est des factures qu'il faut savoir payer avec reconnais-
sance, confiance et optimisme. Tant de souffrances ont
ainsi pu étre évitées ou réduites ! Tant de femmes et
dhommes ont pu connaitre une vie digne, jusqu'au
bout ! Dans cette perspective, on lit avec grand intérét
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ces propos de l'ancien directeur suppléant de 1'Office
fédéral des assurances sociales (OFAS) : « En contri-
buant a la cohésion sociale et en améliorant le sort de
millions d'individus, la sécurité sociale représente une
conquéte majeure du XXe siécle. Ceux que 'on a nom-
més les néo-libéraux sont en train de 'attaquer dans ses
fondements mémes, au risque d'ébranler la cohésion
sociale et par conséquent la croissance économique.
Montrer ces dangers est devenu légitime, sinon néces-
saire. Il s'agit de rappeler le role indispensable de la sé-
curité sociale dans la situation actuelle, de la dépouiller
des oppositions ou elle se trouve souvent confinée, bref
de réaffirmer des mécanismes et des interactions qui
doivent étre connus de tous puisque, dans notre démo-
cratie, c'est la société civile qui décide en dernier lieu du
sens a donner au développement économique et social. »

Des parcours de vie bousculés

Vous baignez dans un climat étrange. Il y a belle lurette
que vous l'avez percu, au moins vaguement : l'allonge-
ment de l'espérance de vie et la perspective de vivre
beaucoup plus longtemps ne sont pas qu'une affaire de
retraités.

C'est toute la distribution des activités dans les par-
cours de vie qui se trouve bousculée, beaucoup s'en
souviennent : une longue jeunesse studieuse, précaire,
souvent chahutée de projets en essais, d'échecs en re-
bondissements. Suivent quelques décennies de pression
épuisante : double journée de travail et tyrannie de la
performance a l'ombre de l'agent-qualité. Et, bientét,
cette longue approche de la carriére finissante, entre la
crainte diffuse de l'incompétence et le désir d'anticiper
la délivrance.
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La retraite approche

Quand l'heure de la retraite sonne, un espace béant et
long, malgré des propos tricotés pour embellir les pro-
jets et les réves. Vous avez senti naitre une impression
qui s'est muée en certitude : il faudra redistribuer les
diverses activités sur le parcours de vie, réduire les pé-
riodes d'insupportable concentration du travail profes-
sionnel, libérer des temps pour les bilans intermé-
diaires et la mise a jour des connaissances, prévenir la
brimade des couperets de ces fins de carriére qui s'ap-
parentent a un vide effrayant. Alors que monte la
plainte de ceux qui, fatigués ou usés, peinent a tenir la
distance réglementaire.

Cela se passe a l'aube du XXle siécle, au coeur de 1'Eu-
rope industrieuse et opulente. Situation nouvelle ; du
jamais vu, ni expérimenté ! Dans un tel contexte, il
n'est pas facile de s'appuyer sur des références, de re-
monter les labyrinthes de l'oubli. Pour beaucoup, les
figures parentales, toutes respectables qu'elles soient,
peinent a servir de modéle.

Présence du passé proche

Nos propres vies sont constituées de plusieurs mondes.
« On ne voit pas le temps passer ! » Mon pére nait en
1905, dans un village accroché a 1230 m d'altitude,
quelques jours avant Jean-Paul Sartre. Il sera institu-
teur, député du « bon » parti, président de paroisse et
de la caisse Raiffeisen locale. Il n'aura jamais de voiture.
Pas de téléphone a la maison. Cette année-13, la ville de
Lausanne compte 51 000 habitants. Le percement du
tunnel du Simplon s'achéve ; la Gazette de Lausanne
exprime sa reconnaissance a : « ces humbles mineurs
d'Italie dont la race sobre et laborieuse semble prédes-
tinée a ces durs travaux » Il a « tout de méme » fallu dé-
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plorer 58 morts. Ramuz publie son roman « Aline »,
deux mois avant l'ouverture du premier Salon de l'auto
(on compte 387 voitures en Suisse). Les marins du cui-
rassé Potemkine se révoltent. Une pétition nationale
est lancée pour soutenir la prohibition de l'absinthe.
Des milieux se mobilisent contre l'interdiction de circu-
ler en voiture sur les routes de montagne.

Einstein publie ses hypothéses sur la relativité, pendant
que la mobilisation s'organise a Fribourg pour sauver le
tilleul de Morat et que les premiers choux chinois s'im-
posent sur les marchés de Suisse. Les Tziganes sont re-
foulés aux frontiéres. La Gazette de Lausanne, encore
elle, évoque l'événement en parlant de « la plaie des
romanichels » ; elle souligne toute la gravité du pro-
bléme : « c'est une véritable invasion renouvelée des
Huns ! » En fin d'année, le premier dimanche sans voi-
ture est organisé. Pendant ce temps, la bonne société ne
jure que par les vedettes de I'époque, entendez Sarah
Bernard et Mata-Hari.

Les batisseurs de I'AVS

A la sortie de la guerre, nos grands-péres et nos péres
ont voté massivement pour I'AVS (Assurance-vieillesse
et survivants), les dames n'avaient pas le droit de vote.
L'espérance de vie se situait a 65 ans, précisément 1'dge
retenu pour accéder a la rente. C'était donc une assu-
rance pour ceux qui « dépassaient la moyenne ». En ces
temps, pourtant proches, ce n'est pas prioritairement le
probléme de la retraite qui se posait. On s'inquiétait
plutot de la pauvreté trop lourde et trop visible chez
une partie importante des « vieillards ». Aujourd'hui, si
peu de temps apreés, un demi-siécle, c'est une tout autre
réalité qui nous défie. Vingt a trente ans de vie, dont la
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plus grande partie en relativement bonne santé. On n'a
jamais vu ¢a ! Impossible d'aborder ce monde avec les
instruments qui ont été déposés dans notre grille de
lecture.

k%%

Votre mére va prendre sa retraite. Ou bien c'est vous.
Ce petit livre invite a une marche décidée sur les sen-
tiers de la découverte d’'un nouveau temps de la vie. Il
se nourrit de nombreux travaux et recherches qui ont
corrigé nos illusions et ouvert des pistes pour rétablir
les faits et 'ordre des priorités.

Avec le poéte

Dans la mémoire de celles et ceux qui prennent de 'age,
quelques strophes et des mélodies d'un poéte sont
souvent trés présentes. Elles se nourrissent des phrases,
des gestes et des cris de Jacques Brel. Au seuil d'une ré-
flexion ou il va étre fortement question de vieillesse et de
mort, un moment musical peut aiguiser notre curiosité et
faire reculer nos réticences et nos peurs.

D'abord une invitation a ne pas idéaliser le
passé:

« Quelle vie ont eue nos grands-parents

Entre I'absinthe et les grands-messes

Ils étaient vieux avant que d'étre

Quinze heures par jour le corps en laisse

Laisse au visage un teint de cendre. »

Vieillir a petits pas :

« Mourir cela n'est rien
Mourir la belle affaire,
Mais vieillir... 6 vieillir ! »
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« Les vieux ne bougent plus
leurs gestes ont trop de rides
leur monde est trop petit

Du lit a la fenétre,

puis du lit au fauteuil

et puis du lit au lit. »

Etvoici la lente installation de la solitude, quand,
autour de soi, les arbres s'abattent les uns apres les
autres:

« De chrysanthémes en chrysanthémes

Nos amitiés sont en partance »

« C'est pour suivre au soleil
I'enterrement d'un plus vieux,
I'enterrement d'une plus laide »

Il est dur de partir, mais peut-on refuser la déchirure ?

« J'arrive, j'arrive,

Mais qu'est-ce que j'aurais bien aimé
Encore une fois trainer mes os
Jusqu'au soleil jusqu'al'été

Jusqu'a demain jusqu'au printemps. »

« Aprés mon dernier repas
Je veux que l'on s'en aille
Qu'on finisse ripaille
Ailleurs que sous mon toit
Aprés mon dernier repas
Je veux que l'on m'installe
Assis seul comme un roi
Accueillant ses vestales
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Dans ma pipe je brilerai
Mes souvenirs d'enfance
Mes réves inachevés

Mes restes d'espérance. »

Aux instants de la mort, faut-il fermer les yeux ?
« Mourir insignifiant

Au fond d'une tisane

Entre un médicament

Et un fruit qui se fane. »

« Le temps d'une fleur
Etl'on s'endort

Le temps d'un réve

Etl'on est mort. »

« Et dans 1'odeur des fleurs
Qui bientét s'éteindra

Je sais que j'aurai peur
Une derniére fois. »

Ils ne disparaissent pas ; le complet désespoir est
brisé par la force des amours.

« Six pieds sous terre

Jojo tu n'es pas mort

Six pieds sous terre

Jojo je t'aime encore. »

Devise d'un vieux cadran solaire :
« Il est plus tard que vous ne croyez. »
Léon Bloy



Les retraités constituent
un monde en mouvement,
riche de sa diversité,
mais drapé dans une
inquiétude non dite.



Chapitre 1

« Les » vieux,
ca n'existe pas

. . )
« Je ne m'inquiéte jamais de l'avenir.
Il arrive bien assez tot. »

Albert Einstein

Entrer dans un lieu, c'est souvent se séparer de
quelques objets. Ici, vous posez votre chapeau et votre
parapluie ; 13, vos chaussures ; au musée, votre sac et
votre manteau ; et ne parlons pas de l'embarquement
dans un avion de ligne.

Une démarche analogue, mais nettement plus com-
plexe s'impose a celui qui entame une réflexion sur la
retraite. Quelques décennies de vie aux multiples di-
mensions, les diverses fréquentations, les propos re-
cueillis ou subis ont laissé leurs sédiments : un bagage
de connaissances solides et fécondes et quelques bras-
sées de préjugés. Trop pour qu'une réflexion sereine
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puisse s'engager. Un délestage, au moins partiel, sim-
pose. Dans certains cas, il vaudrait mieux parler d'une
cure de désintoxication. Pas simple d'intégrer le fait que
« les » vieux, ¢a n'existe pas. Beaucoup de nos contem-
porains estiment que, passé un certain age, on entrerait
dans une catégorie nouvelle, accueillante et depuis peu
prospére, celle des « vieux ». Il faut l'affirmer haut et
fort, cette catégorie n'existe pas. Sous des apparences
trompeuses, c'est un monde éclaté, fortement diversifié
qui marche vers le crépuscule de la vie sur des chemins
fort différents et dans des conditions qui s'étalent entre
un solide confort et des vies quotidiennes trés pré-
caires. Désintoxication ? Effectivement, il ne s'agit pas
seulement de corriger nos informations, de mettre a
jour nos connaissances, il faut s'attaquer a nos réflexes
et a notre vocabulaire. L'opération ne va pas de soi.

Disparités et différences

Abandonnons cette manie, paresseuse et infondée, de
les placer tous dans le méme panier. Les retraités
constituent un monde en mouvement, riche de sa di-
versité. Ils sont engagés dans des parcours ou se mélent
'appétit de découverte et la volonté d'affirmer leur sin-
gularité. Ceci dit, ces projets, ces défis impliquent un
dépassement résolu de toutes les banalités et les
fausses images qui marginalisent et enferment.

Vous dites : « Je n'en ai pas pour longtemps »

D'abord, votre horizon n'est pas identique a celui de
votre voisin. Vous n'avez pas atteint 1'dge fatidique dans
le méme état physique et mental. Le manceuvre du ba-
timent ne peut espérer que sept ou huit ans de vie en
moins que le professeur d'allemand de son fils. C'est
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bien de le reconnaitre, ce n'est pas une raison pour se
résigner. Le nombre de centenaires et de nonagénaires
a fait un bond en avant au cours des derniéres décen-
nies. De quelques dizaines a des milliers !

Vous dites : « Il faut apprendre a compter »

On observe que l'écart entre les revenus disponibles des
retraités est considérable. Méme si l'on fait abstraction
des extrémes, le fossé impressionne, il va croissant ; le
phénoméne est encore plus lourd si l'on prend en
considération la fortune. Beaucoup trop nombreux sont
ceux qui connaissent des fins de mois tres difficiles et
qui se privent parfois de l'essentiel. Ils vivent souvent
seuls et & demi cachés, bien loin des attraits de la re-
traite. Isolés, ils devinent l'accroissement du nombre de
celles et ceux qui coulent une vieillesse opulente.

Vous dites : « On se sent un peu seul »

Observez également les importantes différences dans la
qualité de linsertion sociale et culturelle. Concréte-
ment, beaucoup vieillissent dans un milieu qui ne leur
est pas familier, entourés d'un minuscule réseau de re-
lations hétéroclites et fluctuantes. Ils n'assouvissent
pas leur profond désir de « vieillir chez soi ». Ils vivotent
en marge d'un réseau familial éclaté et dispersé, comme
l'a été leur parcours de vie. Les affiches et les magazines
proposent plutét I'image de couples de grands-parents
bien entourés ; ils sont nombreux, on peut s'en réjouir
avec eux. Mais ils cotoient les autres.

Vous dites : « On ne connait plus personne »

Nombreux sont les retraités qui ne disposent pas des
instruments culturels et du savoir-faire qui leur per-
mettraient de reconstituer un réseau de relations pour
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donner un contenu au temps libéré par l'entrée en re-
traite. Imperceptiblement, ils glissent vers des formes
de marginalité proches de l'isolement. IIs n'ont pas eu
accés aux filieres qui se partagent l'influence et le pou-
voir. Leur carnet d'adresses est bien maigre. Ceux qui
sont confortablement insérés dans leur quartier ou leur
village sont encore nombreux. Ils pensent, tout bas :
« Pourvu que ¢a dure... ».

Vous dites : « J'ai une petite santé »

L'age révéle et accentue les disparités de ressources per-
sonnelles, de santé et ces petites fragilités acquises et
cumulées tout au long d'une vie dont on dit « qu'elle n'a
pas été facile ». Pour certains, la retraite coincide avec la
montée du sentiment de devenir fragile et d'étre
confronté a la maladie. De multiples facteurs parti-
cipent a la constitution de plusieurs catégories de re-
traités. On voit ainsi émerger un monde profondément
différencié et contrasté. La majorité vit longtemps, en
relative bonne forme, a belle distance des institutions
hospitaliéres. Quelques-uns affrontent réguliéerement la
course Sierre-Zinal, ou ne manquent aucun Bol d'or.

Le piége des mots

L'une des conséquences les plus évidentes est quune
grande prudence simpose dans le choix des mots.
Chaque fois que nous disons « les » vieux, chaque fois
que nous pronong¢ons les termes « la » retraite ou en-
core « les » retraités, nous tombons dans le piége qui
nous fait énoncer au moins une contrevérité, souvent
une absurdité scandaleuse.

Ces propos revétent un statut d'avertissement ; ils
doivent guider la lecture des chapitres qui suivent. Ils
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permettent aussi d'éviter beaucoup de biais suscep-
tibles de trahir la vérité. Mais que cela ne nous empéche
pas de poursuivre une réflexion sur les retraites, les
événements qui nous attendent, que nous vivons déja
et qui appellent une transformation personnelle et,
bien sir, collective. Dans un avenir trés proche, ces
propos vont concerner plus du quart de la population
de notre pays.

La chasse aux stéréotypes

Il n'est jamais trop t6t pour s'engager dans la détection
des stéréotypes et des préjugés. Avec les hallebardes de
l'esprit et le nez d'un dénicheur de poncifs, une chasse
aux idées recues est nécessaire ; elle s'impose. Ce n'est
pas le gibier qui manque. Il n'est jamais trop tard pour
évacuer les diverses formes de condescendance et la
fausse pitié, pour freiner la prolifération des services
disqualificateurs. Les offres de coups de main peuvent
dissimuler une maniére de souligner un manque, tres
souvent chimérique. Pas facile d'échapper a l'enferme-
ment dans le couple « étre fatigué »/« étre dynamique ».
Le droit au repos est fréquemment accordé au prix d'un
retrait de l'exercice des responsabilités et de la manifes-
tation d'une attitude teintée de soumission. En méme
temps, la célébration de la vitalité bat son plein et se
nourrit des liturgies du culte de la performance.

Les officines du « bien vieillir »

Dans ce terreau prospérent les chapelles qui appellent
au « bien vieillir ». Elles s'entourent de multiples gale-
ries marchandes. Sur les étals, beaucoup de potions
magiques ; sous des enseignes décorées avec gout, un
peu en retrait, mais dans un design étudié, deux cli-
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niques. La plus lumineuse propose les chemins de la
remise en forme. L'autre, plus raffinée, suggére que vos
yeux peuvent étre rafraichis, votre poitrine raffermie,
votre cou lissé, et que... A deux pas, sous une discréte
immortelle des neiges et une publicité pour le Matter-
horn, les équipements de randonnée font une belle
place aux chaussures élégantes et fermes. Un peu plus
loin s'étalent la panoplie du cycliste et les costumes
pour adeptes du ski de fond. Un couple élégant, sou-
riant et grisonnant vous rassure si vous lorgnez vers
une croisiére sur un paquebot avec piscine. En cas de
pépin, les équipements d'aide aux activités de la vie
quotidienne se présentent dans un décor rassurant et
bien garni, du chausse-pied au monte-personne.

Rien sur la mort, ou pas encore. Un panneau discret
présente l'assurance obséques avec le regard persuasif
et bienveillant d'une ancienne gloire du cyclisme. Lon-
gévité, détente, loisirs, autonomie, bien-étre, évasion,
calins aux petits-enfants, barbecue et nains de jardin, le
secteur représente un marché de plus en plus floris-
sant, et j'ai oublié le chat, le chien, la plante verte, les
bonbons « Warter » et les pélerinages. C'est aussi ¢a la
vieillesse ; pour beaucoup, la retraite intégre nombre de
ces dimensions.

Miroir aux alouettes

Pour trop de nos contemporains, tout cela reléve du
réve, du miroir aux alouettes ou de la potion tranquilli-
sante. L'entrée en retraite et l'organisation de ce long
temps de vie appellent une question et un dépassement
de ce tourbillon de stéréotypes. Ils sont, en effet, enva-
hissants, souvent intrusifs, jouant tour a tour des
cordes de la séduction et des lacets de la culpabilité. En-
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trer en retraite, c'est aussi s'efforcer de regarder la réali-
té en face. Vivre longtemps, certes, le plus souvent en
bonne santé. Mais aussi accepter de vieillir avant que de
s'effacer. Vivre des temps divers, souvent imprévisibles.
S'accepter vulnérable, assumer les fragilités, sans négli-
ger la prévention de leurs effets indésirables. Partager
longtemps, en s'exercant aussi a la patience du déta-
chement.

k%%

Cela dit, on ne nourrit pas plusieurs décennies de vie
avec des considérations générales. Il faut entrer dans
les diverses piéces de ce vaste logis et se risquer dans les
étages. En poursuivant la lecture de cet ouvrage, n'ou-
bliez & aucun moment que « la » vieillesse n'existe pas.
C'est en reconnaissant les différences que 'ouverture a
l'accueil de l'autre et des événements inattendus est la
plus solide et la plus crédible.

« Les femmes regardaient Booz
plus qu'un jeune homme,

car le jeune homme est beau,
mais le vieillard est grand. »
Victor Hugo

25



Il n’y a plus de retraite,
mais une nouvelle « carriére »
a inventer.



